patience

词源故事

这个故事的起点是拉丁语动词pati，它的意思是“遭受、忍受、允许”。Pati本身就是个很生猛的词，因为它不是那种被动承受的软弱，而是主动选择去经历痛苦而不倒下——古罗马人把它用在战场上元帅面对失败时的冷静，也用在家庭里父亲对叛逆儿子的宽恕。 从pati派生出了名词patientia，字面意思是“忍受的能力”。这个词在基督教欧洲获得了重要地位，因为圣经里把patience列为圣灵所结的果子之一。英文通过古法语进入到patience这个词，现代英语就这么继承下来了。特别有意思的是同一根系出来的patient（病人）这个词——古时候看病的逻辑就是：病人（the one who passively receives treatment）和耐心（the ability to endure suffering）本质上是同一件事：你生病了，就得承受痛苦，这就是patience这件事的最佳现实体现。还有passion这个词，本来指的是基督受难（the sufferings of Christ），后来才演变成激情，可见这个词族从一开始就跟痛苦、忍受牢牢绑定在一起。 直到16世纪，patience才慢慢从“忍受痛苦”的强硬底色，软化出我们今天理解的“不急躁、愿意等待”的意思，但其实骨子里还是那份“我承受得住”的倔强。